Tout commence sous le signe d’un bleu tendre, lorsque, choyé par son entourage, il découvre l’univers de la ferme natale, ponctué de jeux et d’apprentissages. Les débuts à l’école ne ruinent pas cette heureuse insouciance et contribuent à aiguiser sa légitime curiosité. Les rares petits chagrins éprouvés sont bien vite effacés par l’affection et la sollicitude de ses proches. Puis survient le 6 juin 1944. Tout change. L’enfant qui atteint l’âge de raison, mêlé aux soucis des adultes, prend conscience de vivre autrement, sous un ciel d’orage où le bleu originel n’est plus si pur. Il vit ainsi dans l’incertitude entre le Débarquement et la Libération, une aventure que, par la suite, il associera à de grandes vacances. L’issue de cette initiation aux aléas de la vie marque l’achèvement de son enfance.