Anne Brisart, née le 6 juin 1945 à Bregilley, dans le Doubs, est l'héroïne du nouveau roman de Michel Besnier. Raconter la vie de sa femme est une entreprise délicate et risquée. Pour le bonheur de son biographe, Anne a conservé ses lettres et ses cahiers, ses livres et ses collections. Et Gisèle, la mère institutrice, a consigné dans ses carnets les dates et les comportements de sa fille. Les grands-parents et le père boulanger, la vocation d'enseigner, l'École normale et ses traditions, les conflits avec le père, le premier fiancé… Michel Besnier rassemble les pièces du puzzle pour constituer une passionnante chronique familiale..
Mais sa vraie matière - comme chez tout romancier - est ce qu'il ignore, les mystères de la petite fille « stoïque et résistante », les secrets de l'adolescente en crise, les émois du premier bal. Curieux, troublé ou bouleversé, il est enfin charmé par la vivacité piquante et l'énergie de son personnage..
Anne et Michel vivent ensemble depuis quarante ans. Mais nous ne saurons rien de cela. Le livre s'arrête à leur première rencontre. Ce roman pudique est une déclaration d'amour.