Une vérité à double fond percute Marie, alors qu'un vieil homme lui propose son bras, qu'elle rencontre le mystérieux Andy et son oiseau vert, qu'elle découvre le Squat et que réapparait Kairos, une sphère qui appartenait au sculpteur Alex, disparu en forêt amazonienne et avec lequel elle était mariée.
Parce qu'un matin de fort soleil, la réalité permute et change de sens, qu'une « ex » s'incruste entre elle et Richard, le nouvel homme de sa vie, Marie comprend qu'elle doit braver les incohérences, affronter le traumatisme qui a abimé la peau fine de son être et empoisonne son existence de mère et de femme. Elle décide de rentrer en Guyane démasquer la vérité et, peut-être, retrouver Alex. Son périple l'emmène jusqu'à Awala-Yalimapo, un village amérindien. Sur les rives du Maroni, les contours se floutent davantage...
Là-bas, « on l'attendait ».
Marie va traverser les apparences. Qui sait, si elle y trouvera la paix, cette plume d'oiseau ?