Ils sont cinq camarades de terminale du Lycée Corneille de Rouen. Certes, ils n’ont pas fréquenté ensuite la promotion Voltaire de Sciences Po… Mais ce fut quand même la « classe prépa » de ce réputé établissement qui a laissé bien des séquelles et une grande amitié. Marcel est agrégé, Julien toubib humanitaire, Harry expert financier, Gaston étudiant attardé, Auguste reporter-baroudeur sur la planète. Ados, jeunes hommes, quinquagénaires, ils imaginent un Pentagone, puis une communauté et enfin un curieux Comité de relecture. Ils aiment faire la fête et les femmes les inspirent. Mais l’un d’eux va dérailler et entraîner les autres dans une burlesque chute collective. Alors, devant le tribunal, on évoque les maux de la société e les copains de promo qui en France se serrent les coudes.