Une œuvre d'art n'existe pas en soi, toujours présentant la même apparence et le même sens à l'observateur. Si cela est vrai d'un tableau ou d'un poème, combien plus encore de la musique qui doit être lue puis interprétée pour être seulement entendue ? Pastichant Valéry on pourrait écrire : « C'est l'exécution de la sonate qui est la sonate ». Quant à ce sens, relatif, imprécis, fuyant, nous faisons, en ces temps de retrouvailles avec la musique des XVIIe et XVIIIe siècles, la significative expérience de son inconstance. Comment interpréter cette musique ? Comment la chanter ? Comment la comprendre ? « Son hiéroglyphe est si léger et si fugitif... » écrivait Diderot à Mademoiselle de la Chaux.