Leçon de ténèbres est un poème. On y trouve un personnage : une femme appelée Line. Dans le pays de Line, le ciel semble trop étroit pour les nuages mais il y a quand même la place pour une salle de bal, une rivière, un pont métallique, un jardin avec fil à linge, des peupliers, des salamandres, des livres ouverts. De la place encore pour que passe le Tour de France. C’est un petit pays, une petite histoire, petite leçon de mort et de vie, de survie. En fait, un prétexte à poésie. On finit par aimer Line, femme échassier de marécages, cerf-volant de papier, orgue et accordéon, ou simple tige de paille après la moissonneuse. Une femme agrippée à sa vie.