Ouessant, 1944. « Le sauvage », c’est ainsi qu’on surnomme Adrien sur l’île. Il faut avouer que son comportement a tendance à intriguer : quand il ne travaille pas tout en haut de son phare, c’est dans un mutisme inquiétant qu’il se réfugie. Seul l’un de ses collègues, le jeune Maël, parvient à l’approcher.

Alice l’a connu à Paris, quelques années plus tôt, dans les années folles. Il était jeune, beau, et sa gloire en tant que comédien semblait acquise. Mais il a subitement disparu alors que la jeune femme s’apprêtait à lui dévoiler ses sentiments. Quand elle retrouve enfin sa trace, il est devenu gardien de phare. Elle décide de lui écrire son amour. Hélas, la guerre éclate…

C’est avec minutie que Sébastien Monod dépeint la constance des sentiments. Ce n’est pas un roman-fleuve qu’il a écrit à l’ombre du Créac’h, le géant ouessantin, lors d’une résidence d’écriture de trois mois, mais une œuvre-phare. Lumineuse et néanmoins parsemée de zones d’ombre !