Une nuit, dans un champ d'avoine, une femme s'effondre. Auprès d'elle, un homme, peut-être deux, qui ne tardent pas à s'enfuir. Lorsque Brynjar, marin au long cours depuis des années, apprend que sa mère est morte et que son père a été arrêté, il n'a d'autre choix que de regagner la Norvège, la ferme de son enfance et le village où les rumeurs circulent à bas bruit. Mû par la volonté de prouver l'innocence de son père, Brynjar part à la rencontre de ceux qui l'ont côtoyé. Mais tandis que son enquête progresse, une vérité bien plus terrible que celle qu'il avait imaginée semble s'imposer.
Traversée par une tension croissante, cette investigation polyphonique doublée d'une redoutable étude de moeurs fait surgir un questionnement complexe : celle des vivants ou celle des morts, quelle est la réputation qui doit être sauvée ?