« Parce qu’elle me comprend, ma mère, Khadija, m’expliqua très tôt que les gens peuvent e acer partout leurs écrits sauf sur leur peau. « Et toi, tu es un livre », me jurait-elle. « Un véritable livre, le récit de ce qu’on ne doit pas oublier, un alphabet que seuls les ignorants ignorent », me répétait-elle sur mes lits d’hôpital, à l’époque où l’on tentait encore de réparer mes cordes vocales. « Quand ils croiront avoir tout nettoyé de leurs crimes, il y aura encore toi et tes yeux magni*ques. » Je suis la véritable trace, le plus solide des indices attestant de tout ce que nous avons vécu en dix ans en Algérie. Je cache l’histoire d’une guerre entière, inscrite sur ma peau depuis que je suis enfant. »

Aube est une jeune algérienne qui doit se souvenir de la guerre d’indépendance, qu’elle n’a pas vécue, et oublier la guerre civile des années 90 qu’elle a elle même traversée. Sa tragédie est marquée sur son corps : une cicatrice au cou et des cordes vocales détruites. Muette, elle rêve d’une gre »e de voix.

Son histoire, elle ne peut la raconter à voix haute qu’à la &lle qu’elle porte dans son ventre. Mais a-t-elle le droit de garder cet enfant ? Peut-on donner la vie quand on vous l’a presque arrachée ? Dans un pays qui a voté des lois pour punir quiconque se souvient de la guerre civile, Aube décide de se rendre dans son village natal, où tout a débuté, et où les morts lui répondront peut-être.

————————————————–

Kamel Daoud, écrivain et journaliste, est notamment l’auteur, chez Actes Sud, de Meursault, contre-enquête (2014, prix Goncourt du premier roman) et de Zabor ou les Psaumes (2017).